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L’atelier clandestin de Marcel
Hanoun
De la figure au visage, À propos de trois films... Plus un
Stéphanie Serre
1 Marcel  Hanoun  filme  depuis  le  début  des  années  cinquante1.  Il  a  réalisé  plus  d’une
soixantaine de films, cinéaste essentiel qui tourne et écrit comme il respire, une manière
à lui de survie, infatigable mais seul, les salles obscures ayant, depuis un certain temps
déjà,  délaissé  le  cinéma.  Les  premiers  de  ses  films  sont  marqués  par  une  démarche
journalistique,  autour  de  l’actualité  contemporaine,  dans  un  souci  d’immédiateté.  En
1956, par exemple, le cinéaste évoque des conditions de tournage : « Les chars soviétiques
entrent dans Budapest. Je ne peux dépasser la frontière. Je tourne autour de Vienne, dans
des camps de réfugiés hongrois. ». Cela donne, Des Hommes qui ont perdu racine… Puis, le
désir de fiction s’impose : Une Simple Histoire2 en 1957, appréhendé tel un trait d’union entre
le néo-réalisme italien et la Nouvelle Vague. Peu à peu, le cinéaste affirme son écriture, filme
en solitaire, en artisan isolé, dans une « clandestinité »3 assumée mais parfois douloureuse.
Cette année 2007, Marcel Hanoun a réalisé, avec un téléphone portable, un court métrage
intitulé Insaisissable Image, film qui a participé au Pocket Films Festival. Travailleur au long
cours, cinéaste français le plus intéressant depuis Bresson, selon Jonas Mekas, mais aussi
un des moins connus, Marcel Hanoun n’a cessé d’élaborer une pensée du cinéma tout en
continuant de filmer. À la manière des fameuses Notes sur le cinématographe de Bresson, il
est l’auteur de Cinéma cinéaste (Notes sur l’image écrite),  livre paru en 2001 aux éditions
Yellow Now.
2 Notre propos est  porté par trois  de ses nombreux films :  Le Ravissement de Natacha
(2006), L’Étonnement (2004) et L’Authentique Procès de Carl Emmanuel Jung (1967). Ces
films,  malgré  leur  grande  différence,  nous  paraissent  emblématiques  d’une
problématique  commune  entre  le  monde  extérieur,  celui  des  faits  –  mythologiques,
historiques ou divers – et l’espace intérieur, celui de la parole et/ou de l’écriture. Le souci
du monde et celui de la réflexion s’ouvrent ainsi à la reprise des événements, dans le
silence et la solitude d’un lointain intérieur ; écriture filmée à la première personne, dans
l’ombre, mais tournée vers l’exigence du dehors, entre voir et écrire 4, lorsque l’écriture
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rejoint la parole. Le cinéaste s’approprie tel fait, en image et en son, ou le survole, selon la
formule de Nicole Brenez qui, à propos du cinéaste, évoque une physiologie de la haute
altitude5. Cette constitution de l’espace filmique est une transgression car elle exige une
lutte contre toute forme de pseudo-réalité, elle est « une critique radicale du réalisme au
nom  du  réel. »6.  Dans  ce  rapport  avec  l’Outside,  pour  prolonger  l’évocation  du  titre
durassien, nous trouvons aussi des points de contact avec les thèmes, les figures à l’œuvre
dans les films, à savoir celles de l’exclusion ou de l’enfermement. Les films se nouent ainsi
entre deux tissus, celui du dehors, du monde extérieur et celui de l’espace intérieur, de
l’écriture. Or, ce processus propre à la création artistique se construit et se déploie, dans
le cinéma de Marcel Hanoun, en tant qu’ouverture nécessaire au travers de laquelle le
spectateur doit aussi passer pour raccorder les fils de la perception à ceux de la pensée.
 
De l’obscurité
3 Cette rapide introduction énonce les exigences d’une relation spécifique entre un auteur
(Marcel  Hanoun)  et  certains  faits  du  monde.  La  relation  compte  davantage  que  les
impératifs d’une histoire (aussi  simple soit-elle)  à raconter ou à réinventer,  selon les
modules  scénaristiques  et  figuratifs  propres  à  un  certain  cinéma,  qu’il  soit  ou  non
documentaire. Ainsi, se dessine – de manière cinématographique – la relation du cinéaste
à  un  fait  divers,  à  un  événement  historique7 :  un  meurtre  (L’Étonnement8),  une
séquestration (Le Ravissement de Natacha) et un procès (imaginaire) d’un criminel nazi (
L’Authentique  Procès  de  Carl-Emmanuel  Jung9).  À  propos  du  Ravissement  de  Natacha,  le
cinéaste précise : « nous avons été frappés par l’aventure de cette jeune femme, petite
fille d’abord, séquestrée durant huit années, s’offrant à une part secrète,  maudite,  de
notre curiosité, de notre inconscient ».
4 Tel événement devient un motif d’écriture. Il ne s’agit pas ainsi de rendre compte des
faits  à  la  manière  documentaire10,  d’en  donner  les  informations  nécessaires  à  leur
appréhension, ni de les interpréter ou d’en rechercher l’origine ; mais de les accueillir
simplement en leur état, de les documenter et de les écrire, d’en expérimenter la part
maudite et obscure, de la questionner, et la filmer : une Cinécriture. Le cinéaste se charge
ainsi  de  réorganiser  les  apparences  (en image,  en son et  en texte)  en dépliant  dans
l’ombre et en silence, les différentes strates de l’événement, du clair à l’obscur, en passant
par les puissances de l’imaginaire. Principe de recueillement, retour à soi « le retour à soi
étant le retour du monde », pour reprendre l’expression de Jocelyn Benoist.
5 L’événement, comme un ressac, inaugure ainsi d’autres passages possibles « de quelques
personnes à travers une assez courte unité de temps11», tandis que, selon Marcel Hanoun,
« les caméras filmeront de moins en moins l’homme, son passage, elles seront de plus en
plus nombreuses, de moins en moins créatrices, caméras voyeuses, caméras-voyous ». À
l’inverse, le fait de se retourner ainsi implique que l’événement est avant tout ce qui
persiste, ce qui dure dans ce qui arrive, comme la constance d’un certain état de l’être
humain,  « l’acceptation  de  ce  qui  nous  est  étranger  et  différent »12 et,  « permet  de
travailler sur les limites de l’humanité en passant par le supra ou le trop humain de sorte
à éviter chaque fois le moi haïssable de Pascal »13. Dans les interstices du voir et du savoir,
le cinéaste ne cesse de creuser, à la loupe, les fissures de toute stratification grâce au
motif, obsessionnel, d’une dérive imaginaire. Cinématographiquement, cela se traduit par
une force descriptive qui lutte contre les leurres de l’analogie ou de l’effet miroir. Par
exemple,  dans  le  dispositif  du  Ravissement  de  Natacha,  le  spectateur  est  maintenu de
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manière répétitive, face à un autre, dans une impossible identification et une nécessaire
acceptation : « la comédienne dit, incarne, met en bouche et fait siens les mots d’un autre
qui n’est plus là pour les dire, mots que je mets en image et qui ne vivent plus que de leur
énonciation,  que  de  leur  articulation,  d’une  déconstruction,  mots  qui  se  montrent
davantage. Ils prennent le masque affirmé du mensonge. »14 Ainsi,  impossible de faire
comme si puisque toute représentation est un masque. La parole devient ici visible en
transparence, elle se donne en traversant le champ cinématographique. Si la comédienne
est astreinte à n’être qu’une structure parlante, elle évoque pourtant une subjectivité qui
s’est volontairement éloignée ou rapprochée (à la manière d’un zoom), celle du cinéaste.
Ainsi, pour citer à nouveau Jocelyn Benoist, à propos de la subjectivité15 : La “solitude” où
le cinéaste se trouve “le” reconduit vers les autres, vers d’autres expériences, « en dehors
des codes établis. Le moi se noue et se dénoue, d’un code à un autre. L’échelle de ces
variations est la subjectivité. ».  Le cinéaste,  dans une posture d’accueil,  laisse alors le
langage (celui qui désigne l’homme et son essence) parler à travers lui.
6 Tandis que le traitement journalistique et télévisuel, le discours médiatique ou la fausse
liberté de faire comme on doit16 (devoir de rendre compte de l’horreur, faire tressaillir les
foules ou encore,  pouvoir de la doxa et de l’opinion) face à un fait divers,  tente,  lui,
l’accumulation d’informations, anecdotiques, dramatiques, sous une visée spectaculaire.
À  l’inverse,  le  dispositif  cinématographique  de  Marcel  Hanoun  et sa  manière  de  ré-
articuler et  d’ajuster,  extrait  le  fait  divers  de son contexte,  l’enlève à son actualité  et
l’entraîne  vers  la  pensée.  Il  n’appartient  plus  au  domaine  de  l’événementiel  mais  il
devient événement. Le fait divers sort ainsi de son lieu commun, à savoir celui du crime
médiatisé ou « médiocrisé ». Pour ce faire, le cinéaste soustrait des images et enregistre
leur perte « pour n’en percevoir que la trace d’écriture, la décantation. », la question.
7 Que devient ainsi un fait débarrassé de ses maquillages divers et médiatiques ? Un objet
de  pensée  peut-être,  un  micro-récit,  voire  une  micro  storia dont  le  cinéma  est  aussi
capable,  par  les  principes  de  la  narration et  du  récit  qui  lui  sont  propres  et  par  la
variabilité  des  champs  de  vision  dus à  sa  spécificité  technique.  Spécificité  que  l’on
pourrait  comparer  à  celle  des  jeux  d’échelles,  le  principe  d’enregistrement
cinématographique comme les méthodes d’investigation de la micro-histoire, pourrait
réellement donner accès « à la présence passée du temps »17. Procédé énonciatif et force
de visibilité, il peut ainsi rendre compte des aspects obscurs de l’être, comme des « filets
tendus sur le chaos » selon la belle expression de Gilles Deleuze et Félix Guattari. On se
souvient ici d’un court métrage de Luchino Visconti : Notes sur un fait divers (Appunti su un
fatto di cronaca), de 1951. Il s’agit de l’évocation d’un fait divers aux environs de Rome, à
Primavalle, une jeune fille a été violée puis assassinée. Visconti filme les lieux du crime
tandis qu’une voix off évoque le fait divers à la manière d’une chronique descriptive. Cette
étude de cas (le fait divers) via le cinéma, renvoie à la méthode revisitée par la micro storia.
En effet, c’est dans l’étude du singulier, de cas spécifiques ancrés dans une géographie
déterminée,  par  une  vision  « au  ras  du  sol »  qui  privilégie  l’anomalie,  le
dysfonctionnement ou le symptôme que les historiens décident d’analyser l’histoire, la
société.  Les  moyens  du  cinéma  apportent  d’autres  spécificités  à  certaines  méthodes
d’investigation et peuvent figurer de manière intensive l’état d’une société, d’un lieu, à
une période donnée, à savoir ici la société italienne romaine dans les années cinquante.
8 Les données sont en effet intégrées à l’intelligence d’un matériau d’enquête (écriture,
image,  son…)  qui  suppose  une  attention extrême à  la  façon dont  les  choses  vues  et
entendues sont engagées dans des situations : « Le temps détisse le film et sa fiction, il en
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fait  émerger un document ethnologique,  un objet documentaire »18.  Dans les films de
Marcel Hanoun, il  s’agit moins d’élaborer un matériau d’enquête que d’agencer et de
déconstruire, en écriture et en image, des éléments préexistants soumis, au préalable, à
un long travail d’analyse et d’introspection. Le spectateur n’oublie jamais ainsi qu’il se
trouve face à une construction imaginaire et réelle qui ne prend pas le parti de ressembler
à  la  réalité.  La  Cinécriture  est  l’élaboration  d’un  processus  de  mise  à  distance,
d’éloignement, de décentrement envers l’objet du film, un recueillement constant et un
retrait. Que le cinéma (celui de l’ombre et d’une énonciation singulière) rende ainsi au
réel ce que divers traitements médiatiques (ceux de la reconstitution scrupuleuse réaliste,
du scandale et du crime) lui ont volé.
9 La place du cinéaste est aussi celle d’un témoin, ce qui évoque également une autre forme
d’écart.  Il  devient  ainsi  le  témoin  d’une  écriture  par  soi  qui  vient  contourner  tel
événement  en  se  plaçant  devant  lui,  comme  pour  le  protéger  d’un  éventuel  rendu
spectaculaire. Dans Le Ravissement de Natacha19, le dispositif est extrêmement simple et
évoque le minimalisme carcéral :  un plan séquence fixe, une femme qui dit,  lit écrit les
textes que l’on entend : « Je suis, je joue un comédien. C’est l’histoire d’une histoire récente,
peut-être une histoire de demain : un homme séquestrera durant huit années une fillette
de dix ans devenue femme. Il se suicidera »20. Dénuder la mise en scène, libérer l’acteur
(effet de soustraction, l’acteur et le personnage n’occupent pas la même place) du poids
de la ressemblance et lui « donner le souffle du film seul », libérer la parole pour la laisser
s’évader vers l’allégorie21, et tendre ainsi, dans un minimalisme le plus pur qui soit, vers
une mise à nue : « Ma curiosité de cinéaste est singulière. Je veux tenter d’imaginer, de
pénétrer la pensée, les affects de l’homme, le ravisseur. Je veux orienter l’attention du
spectateur vers l’autre face du miroir, vers la face cachée de l’histoire, l’envers de sa
médiatisation »22.
10 La force de l’imaginaire œuvre ainsi à un dévoilement, car « L’univers,  on ne peut ni
l’expliquer, ni le comprendre, seulement l’intuitionner et le révéler. »23. Nous rajoutons,
le nommer et le figurer, dans le cas du cinéma.
11 Il y a, pour ce faire, un saisissement ou un ravissement du spectateur. En effet, il se trouve
lui aussi pris à partie,  enfermé dans le plan-séquence, obligé de supporter durant un
temps certain le même cadre, le même visage, sans pouvoir juger ni condamner ; mais ce
n’est que de cette manière que le film peut faire s’évader, à la faveur de la pensée, la
conscience  du  spectateur,  en brisant  l’écran  des  représentations  médiatiques
accumulées : « La lueur de nos écrans ne parvient plus à éclairer l’homme. Une lumière
immonde,  brutale  et  crue  émousse  nos  sens,  elle  tue  notre  conscience  critique,  elle
inonde, elle saccage, brûle et noie nos plus intimes silences. »24 .
12 Le dispositif du Ravissement oriente le spectateur vers l’intériorité, son intimité, il ne peut
pas se soustraire car il est constamment regardé, de face, par une femme qui lit. Cela
favorise à la fois l’introspection et la rencontre. Le spectateur est appelé à penser, à lire
même, puisque le texte écrit, lu et enregistré pour les besoins du cinéma, provoque une
attention apparentée à  celle  de  la  lecture :  un Ciné-Texte.  Le  dispositif  de  lecture  est
simultanément vu et  entendu,  la  comédienne n’incarne aucun personnage,  elle  porte
simplement son propre masque, sans aucun artifice, et sa présence soutient l’édifice du
texte. Cette posture établit un effet de glissement entre l’image et le texte et maintient les
puissances de chacun. L’image ne peut plus être commentée par le texte et celui-là ne
cesse de « défaire son rapport représentatif à l’image », donc au même. Ce glissement, en
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profondeur,  permet  la  création d’un ensemble  signifiant  dans  lequel  se  creusent  des
écarts de sens à mesure que ne cesse d’apparaître un monde derrière un autre.
« Creuse sur place, double triple fond des choses » (Robert Bresson)
13 L’image est tendue entre l’épure visuelle – la décantation – et le temps du texte habité par
elle. Cette Cinécriture est peut-être, en cela, assez proche de l’idée de phrase-image25. En
effet, le cinéma devient ici un lieu de la parole vive autour de laquelle peuvent tournoyer
des monologues intérieurs. Les morts eux-mêmes peuvent continuer à parler, ils viennent
invisibles, percer l’écran, en enjoignant le spectateur d’occuper la place d’un tiers, en
jouant sur son savoir26 et sur l’obscur27. Ainsi, la puissance de la phrase-image est aussi celle
d’un déplacement ou d’un décentrement d’un monde vers un autre : « La puissance de la
phrase-image qui joint les hétérogènes est alors celle de l’écart et du haut qui révèle le
secret d’un monde dont la loi s’impose derrière ses apparences anodines ou glorieuses. »28
.  Peut-on parler d’une poétique de l’effacement,  d’une forme dans laquelle le contact
entre la phrase et l’image tendrait à effacer tout ce qui n’appartient pas à « l’ombre des
événements »29 ? Cet effacement est ce qui permet aussi, selon Barthes, l’exercice de la
Nuance30, comme la « pratique de la subtilité dans un monde barbare » ; la Nuance laisse
supposer et  traîner des énigmes,  sans s’appuyer sur des significations toutes,  elle  est
infiniment  éloignée  d’un  mode  totalitaire.  Les  personnages  de  L’Étonnement,  du
Ravissement,  ceux dont il est question dans le récit, se soustraient à toute visibilité, le
personnage n’est pas celui que l’on voit mais celui que l’on entend, ou plutôt, celui dont
une voix ou le langage, nous parle. Cette disjonction de figure résiste ainsi à la « machine-
télévision » qui est devenue un des lieux de visibilité du crime, dont la source se trouve
dans le spectacle. Dans L’Étonnement par exemple, l’acteur n’est pas censé ressembler à la
personne dont il est question dans le film (le chanteur qui provoqua la mort d’une actrice
par une journée d’été) bien qu’il en reprenne des postures largement médiatisées ailleurs,
par  exemple,  celle  le  montrant,  assis,  le  visage enfoui  dans ses  mains,  la  « machine-
télévision »  comme  un  regard  auquel  il  est  impossible  de  se  soustraire.  L’acteur
autonomise ainsi le personnage dans lequel se rencontre la personne réelle du chanteur
et son double de fiction, celui qui, tout en étant enfermé, peut continuer à écrire et à
parler  librement.  L’acteur  le  maintient  dans  un  état  de  flottement  identitaire  (qui
échappe ainsi à son enfermement) et le renvoie à son humanité (celle qu’aucun discours
médiatique ne pourra lui voler, pour mieux la détruire) et à son secret. Il n’y pas d’effet
d’incarnation,  l’autonomie  du  personnage  par  rapport  à  l’acteur  s’actualise  par  la
puissance du verbe, par le langage et « sa capacité d’ouverture »31.  Là où la parole est
aveugle et la vision, muette32. L’acteur devient aussi l’emblème du tiers, du spectateur
(celui qui est de l’autre côté), du témoin, tandis que le verbe permet la construction d’une
relation. Le « je » de la parole devient effectivement un autre, en image et en mots :
« Suis-je  le  même et  devenu un autre ?  Qu’est-ce  qui  a  changé de moi,  en moi,
qu’est-ce qui a changé de toi entre l’instant d’avant et celui d’après ? – d’avoir eu
lieu,  l’événement fait-il  l’instant ou l’instant (est-il),  fait-il  (l’)  événement ? Et si
l’instant est ce qui est le plus près de l’éternité, sera-t-il toujours impossible que
l’oubli puisse recouvrir ce qui est arrivé ? »33.
 
Au visage
14 Traverser l’épreuve de la conscience – face au miroir de soi-même – et celle de l’altérité ;
altérité soutenue par l’élément féminin, un médaillon de visage féminin, le même que l’on
retrouve dans cet autre film de Marcel Hanoun, Les Amants de Sarajevo. Ce portrait devient
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le support d’une énigme, celle de l’autre.  En image, le visage féminin semble résister
infiniment,  en  son  retrait,  à  la  barbarie.  En  revanche,  dans  L’Authentique  Procès…,  la
barbarie34 commise et évoquée à travers la parole du témoignage continue son chemin
dans le mensonge et la négation par le coupable, Carl-Emmanuel Jung. Dans une séquence
du film, le cinéaste impose une succession ou une série de plans du corps féminin nu, à la
force muette et silencieuse35, comme un paysage sublime, que nul ne peut détruire et que
seul,  l’amour,  peut  toucher.  Cette  nudité  immaculée  et  immobile  semble  le  foyer
inextinguible de la clarté érotique. Elle apparaît comme un instant de déchirure et de
révélation, fait face aux visages masculins cernés de noir alors que sont évoqués, à un
moment distinct, l’horreur commise dans les camps envers des femmes, leur dénuement,
leur  arrachement  et  leur  humiliation  avant  l’extermination.  Les  archives,  les  divers
témoignages d’une horreur absolue qu’aucun regard ne pourrait soutenir, sont détournés
ainsi  de leur seule historicité,  un élément parmi d’autres au service du procès,  pour
toucher au plus près de la conscience humaine par le biais de cette proximité portée par
le matériau cinématographique ; le cinéma offre ici la tentative d’une figuration de la
proximité,  le  bourreau  est  un  homme normal,  « une  petite  feuille  prise  dans  les
tourbillons du temps »36, un père de famille, distingué dans le film en tant qu’esthète et
musicien,  différents  plans  le  montrent  en  train  de  jouer  des  partitions  de  Bach  ou
d’écouter Orfeo ed Euridice de Gluck,  musique de l’enfer et de la nuit… Moments d’un
lyrisme bref  car  ils  sont  aussitôt  écourtés  par  le  tranchant  du  montage,  coupés  par
l’horreur des récits. Les différents témoignages imaginaires des victimes, aux paroles non
synchrones, impliquent pour le spectateur une attention soutenue à ce qui est entendu,
les différentes sources sonores sont superposées et se répondent en un système d’échos et
de correspondances.
15 Ces évocations de l’horreur nazie innervent la fiction du film, un procès imaginaire, elles
sont détachées de leur horizon, à savoir celui du matériau historique et tissent la trame
d’un récit porté par ses propres exigences : figurer, par un exercice de la répétition, de
cassure et de variation, le visage du bourreau37 et celui de l’humanité meurtrie, à travers
toutes les voix qui se sont tues. C’est une construction rythmée selon le modèle musical
de la  fugue,  les  voix,  dévissées  des  visages,  ne  cessent  de fuir  de l’une à  l’autre  et  se
répercutent, plan contre plan, dans le seul « décor » disponible jadis pour le cinéaste, à
savoir celui du théâtre de la ville, ainsi que le précise la voix du narrateur journaliste à la
fin du film. Théâtre réel et procès imaginaire effacent ainsi toute dimension spectaculaire
pour devenir un lieu cinématographique de dénuement et  de catharsis.  Le visage est
rendu au bourreau par les moyens du cinéma, de la photogénie, et ceux de la justice « qui
traite comme un visage celui qui l’a avili, sali, détruit »38. Tandis que le récit est celui de la
confrontation avec l’autre, face à son versant violent et criminel et l’interdiction, face au
visage, de commettre le meurtre. Or, celui du bourreau ne cesse d’être vu, comme une
injonction aux aveux et pourtant, « le criminel et le tortionnaire ne sont pas exclus du
visage »39, voilà ce que dit aussi, ici, le cinéma. La façon dont sont filmés les visages, celui
du bourreau comme celui des représentants de l’humanité (juges, avocats, journalistes,
témoins à charge) renforce cette injonction face au visage. Cependant, Carl-Emmanuel
Jung  refuse  la  responsabilité  de  ses  actes.  Il  se  retranche  derrière  un  discours
conventionnel qui le maintient en dehors de la réalité40 ou le désincarne, il s’exclue de lui-
même, de son être-au-monde car il se considère comme un simple exécutant. Voilà aussi
en quoi il regarde le spectateur. En superposition, la disjonction visuelle et sonore met en
mouvement une parole – celle des victimes ou des témoins – qui ne cesse de fuir à chaque
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plan, en devenant réactive et insistante. C’est tout un groupe d’hommes et de femmes ou
un chœur qui parle, qui se souvient, qui exige la vérité.
16 Le narrateur imagine alors que le criminel puisse hurler de lui-même : « Oui, j’ai tué ! »
afin que sa conscience – universelle – témoigne enfin elle aussi. Cette séquence, fantasmée-
réelle, vient s’inscrire, en effet, en contrepoint d’un récit insoutenable. Le bourreau, tout
en étant visible, occupe donc difficilement sa place, il est mis à distance par de multiples
cassures  visuelles  et  sonores.  En  effet,  des  voix  chères,  manquantes,  celles  des  corps
meurtris soumis au génocide, ne cessent de le rappeler, en un lieu et un temps ou la
relation, l’altérité, le visage n’existent pas pour lui « L’autre, ce sont les autres et ce que le
visage recèle c’est l’humanité »41. La puissance de la parole infiltre tout le film, inquiète
chaque plan, suggère, par son traitement plastique, la dimension essentielle voire sacrée
du langage car il s’agit pour le cinéaste d’ouvrir sans cesse l’esthétique vers l’éthique :
« Nous doublons une attitude esthétique d’une conscience esthétique qui devient Éthique
en mouvement ».42 La  distanciation,  quasi  brechtienne,  fait  apparaître  l’artifice  de  la
représentation  par  une  conjugaison  critique  entre  les  images  et  les  sons.  De  façon
paradoxale, cette distance entraîne le spectateur – véritable sujet du film – vers l’exercice
difficile de la proximité. L’attention visuelle et sonore, sans cesse soutenue, interpelle le
spectateur en son désir de tout voir et de tout entendre. La sollicitude du cinéaste envers
le spectateur n’est pas complaisante mais injonctive, le spectateur, invisible et de l’autre
côté ne peut se soustraire à ce qu’il voit et entend, dans une étrangeté proximité, il ne peut
s’oublier. Le cinéma de Marcel Hanoun considère le spectateur comme un Visage, soit un
événement  que  l’on  ne  peut  précisément  pas  voir,  selon  Lévinas,  et  qui  ne  peut
s’identifier à aucune image. L’aspect clandestin de son cinéma pourrait aussi trouver sa
source dans cette considération élective, souterraine et minoritaire.
NOTES
1. Comme il le dit lui-même, « je suis un travailleur de l’éphémère et du pérenne, passé depuis les
années cinquante du 16 images/seconde (cinéma d’amateur) au 24 puis 25 images/seconde (la
vidéo),  du 35 mm au Super 8. » inMarcel Hanoun, Le Ravissement de Natacha,  préface,  éditions
Yellow Now-Côté cinéma, p. 7, 2007.
2. « Marcel  Hanoun  est  visiblement  influencé  par  Robert  Bresson.  Et  Une  Simple  Histoire
ressemble beaucoup au Condamné à mort puisque c’est l’histoire d’une femme condamné à vivre.
[…]  l’originalité  de  Marcel  Hanoun  est  d’avoir  su  nous  écrire  non  seulement  une  situation
dramatique,  mais  un  caractère… »  Jean-Luc  Godard  par  Jean-Luc  Godard,  Tome  I  (1950-1984),
éditions des Cahiers du cinéma, 1998, sous la direction d’Alain Bergala, pp. 190-191. Article paru
in Arts, n° 717, 8 avril 1959.
3. « J’ai toujours tourné dans l’urgence et la nécessité, dans une « clandestinité » obligée, des
films peu montrés, souvent refusés avant même d’avoir été vus par des instances culturelles et
commerciales.  Mes  images  sont  des  images  de  contrebande,  celles  d’un  marginal  et  illicite
commerce. » M. Hanoun, Ibid, p. 8.
4. « […] la pensée comme ligne de fuite qui se glisse toujours comme l’éclair entre voir et parler,
sous l’intrusion du dehors. », à propos de La Pensée du Dehors de Michel Foucault : Dehors, article
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d’Ahmed Boubeker, pp. 30-32 in Abécédaire de Michel Foucault, sous la direction de Stefan Leclerq,
éditions Sils Maria, asbl, 2004.
5. Nicole Brenez, Cœur Instinct Principes (matériaux pour Marcel Hanoun) in préface Marcel Hanoun,
Cinéma cinéaste, éditions Yellow Now, coll. Côté cinéma, 2001, p. 8.
6. Ibid, p. 9.
7. « Il  est  mille  formes  modernes  d’aliénation,  de  rapt,  de  séquestration  de  l’homme.  Cette
thématique a parcouru mes films, depuis Une Simple Histoire (1957), Grand Prix Eurovision au
Festival de Cannes 1959, elle a été le support principal de Otage (1989) inspiré par la détention de
Jean-Paul  Kaufmann  au  Liban,  Les  Amants  de  Sarajevo  (1993),  Jeanne,  aujourd’hui  (2001),
L’Étonnement (2004) ». M. Hanoun.
8. « D’un  fait  divers  médiatisé  (à  outrance),  ‘médiocrisé’,  je  fais  un  huis  clos  événementiel.
Écrivant,  se  lisant,  s’enregistrant,  se  relisant  sans  cesse,  enfermé  dans  une  camera  oscura,
prisonnier de multiples cadrages ; X, peut-être scénariste, écrivain ou artiste, expose un crime
commis involontairement : il a tué Y, sa femme, folle amante, une folle nuit, comme on peut le
voir  faire,  très  pédagogiquement,  dans tout  bon film de fiction spécialisé.  L’ambivalence des
êtres,  la  tendre  cruauté des  sentiments,  dans  un  langage  polysémique.  Marc-Henri  Boisse,
comédien, est le tueur pris sur le vif, que ma caméra assassine, et qu’il atteint à bout portant. »
M. Hanoun.
9. Reconstitution imaginaire  du procès  de Carl  Emmanuel  Jung,  criminel  de guerre,  prévenu
libre, jugé vingt ans après pour ses crimes. « L’authentique procès de Carl-Emmanuel Jung, réalité
filmique irrécusable, celle du procès imaginaire d’un faux criminel de guerre pour des crimes
dont nous ne voyons pas d’images, uniquement verbalisées. Paroles désynchronisées, atonales,
sans  passion,  pour  dire  l’horreur  sans  mesure  du  crime  nazi.  Refus  de  montrer  ce  qui  est
irreprésentable, et néanmoins images et sons cinématographiques dont le travail d’articulation
laisse au spectateur les interstices où son propre « travail » existe. (…) A trop vouloir montrer
l’on ne démontre, ni ne démonte et l’on ne peut qu’ouvrir une fausse fenêtre sur une vie factice.
L’authentique  procès  de  Carl-Emmanuel  Jung,  déplacement  métaphorique  à  propos,  autour  du
nazisme : écarter l’image nazie pour, en la mettant à distance, mieux la désigner, la montrer,
proche, familière, avec la stupeur de nous y reconnaître, d’être déjà dedans. » M.Hanoun.
10. « Le cinéma du réel est un leurre. Le réel de l’image est dans une image nouvelle et l’image
nouvelle  est  refusée de nos jours,  sauf  à  être fabriquée,  truquée,  sophistiquée,  mais  non pas
inventée.  Le paradoxe de l’image inventée,  nouvelle,  est bien dans le retour à une simplicité
formelle, s’opposant à l’excès d’un faux réalisme, exacerbé et violent, à une virtuosité qui ne
serait que mimétique et creuse. » M.Hanoun.
11. « Le film conserve deux dimensions du corps effectif. D’abord son mouvement, son tracé, ses
passages – Sur le passage de quelques personnes à travers une assez courte unité de temps (Guy
Debord, 1959), c’est le titre incontestable, le titre de tous les titres de films. Ensuite le fait que
concret ou déréalisé, dans les deux cas le corps est une élaboration symbolique. » Nicole Brenez,
De la figure en général et du corps en particulier, éditions De Bœck, Bruxelles, 1998, p. 32.
12. Alain Milon, L’Écriture de soi ce lointain intérieur. Moments d’hospitalité littéraire autour d’Antonin
Artaud, éditions Encre marine, 2005, p. 42.
13. Nicole Brenez, op. cit, p. 8.
14. Marcel Hanoun, Image qui se masque, in Journal édité par le Fid Marseille, juin 2007.
15. Jocelyn Benoist, La Subjectivité in Denis Kambouchner (éd.), Notions de philosophie, II, Paris,
folio, 1995. La subjectivité est « ce motif omniprésent qui se manifeste partout où est la relation
sociale, dans la variation infinie de ses jeux » : « dans la culture de l’affection et des pensées, dont
l’expérience constitue la teneur du retour à soi, il ne faut voir que le ressac du monde, le retour à
soi étant retour du monde à soi, non pas dans la clôture de ses jeux, mais dans le passage toujours
de nouveau possible d’un de ses jeux à un autre. La « solitude » où je « me » trouve me reconduit
vers  les  autres,  vers  l’expérience d’autres  formes de la  relation sociale,  en dehors  des  codes
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établis.  Le moi se noue et se dénoue, d’un code à un autre.  L’échelle de ces variations est la
subjectivité. »Cf. http://fr.wikipedia.org/wiki/Jocelyn_Benoist
16. L’expression est d’Alain Accardo, Coauteur de Journalistes au quotidien et de journalistes précaires
, Le Mascaret, Bordeaux, 1995 et 2000, et de De notre servitude involontaire : lettre à mes camarades
de gauche, Agone, Marseille, 2001. Cf. « Monde diplomatique », édition imprimée — mai 2000 —
Page 4.
17. « (…) Aussi est-il important de prendre encore l’échelle du temps pour définir les niveaux de
lecture de la structure sociale car le statut du modèle est relatif au temps que l’on choisit pour
étudier la société. » C. Alès, « Chroniques des temps ordinaires… », L’Homme,  113, 30 (1), 1990,
p. 92-93. Cité in Jeux d’Échelles… p. 54, Jacques Revel (sous la direction de), Jeux d’Échelles. La micro-
analyse à l’expérience. Hautes Études, Paris, Le Seuil-Gallimard, 1996.
18. Marcel Hanoun.
19. « Frappé par l’aventure de Natacha Kampusch, petite fille séquestrée durant huit années, le
film tente d’imaginer, de rendre la pensée et les affects de son ravisseur avant son suicide. Une
femme dit, lit, interprète un texte qu’il aurait pu écrire. Elle est parfois interrompue par la voix
off du réalisateur. » Jean-Pierre Rehm. Directeur du Festival International du Documentaire de
Marseille, Jean-Pierre Rehm a cette année programmé le film dans le cadre du festival, cf.
Catalogue_fid_2007 (266 p.). 
20. Le Ravissement de Natacha, op. cit, p. 17. Les deux films, L’Étonnement et Le Ravissement… sont
aussi deux livres, édités aux éditions Yellow Now et Corto Pacific.
21. « C’est entre l’énoncé et sa condition que des visibilités s’insinuent, comme chez Roussel qui
n’ouvre pas les mots sans faire surgir du visible (et qui, aussi n’ouvre pas les mots sans faire
surgir de l’énoncé. » in Gilles Deleuze, op. cit. p. 73.
22. Marcel Hanoun, Le Ravissement…, op. cit, p. 10.
23. Phrase de Schlegel in L’Absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme allemand, Philippe
Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, éditions du Seuil, 1978, p. 222.
24. Le Ravissement…, Ibid,  p. 35. Cette phrase trouve aussi un puissant écho dans la pensée de
Giulio Carlo Argan : « À huit heures et quart, il y a des millions de personnes dans un pays qui
voient la même chose, qui reçoivent la même communication, qui y répondent avec des émotions
intérieures, évidemment. Ce qui finit par retirer toute notre sensibilité envers le monde, notre
sensibilité humaine. (…) L’expérience esthétique est une expérience libre de la réalité du monde,
mais alors au moment où la télévision et les mass-media seront des instruments de pouvoir, ils ne
donneront jamais la possibilité d’une expérience esthétique, parce que l’expérience esthétique
est  une  expérience  de  liberté,  une  expérience  contre  le  pouvoir. »  Entretien  avec  l’éditeur
Verdier, http://www.editions-verdier.fr/v3/auteur-argan-4.html. Consulté le 23/07/07.
25. Jacques Rancière, Le Destin des images, éditions La Fabrique, 2003. Cf. chap. « La phrase, l’image
l’histoire ». « La phrase-image est une puissance de contact, non de traduction ou d’explication. »
p. 65, à propos des Histoire(s) du cinéma de Jean-Luc Godard.
26. Qu’est-ce à dire ? le savoir tel que l’a défini Foucault « Un agencement pratique, un dispositif
d’énoncés et de visibilités » Gilles Deleuze, Foucault, éditions de Minuit, coll. Reprises, 2006, p. 58.
27. Marcel  Hanoun affirme,  à  propos de L’Étonnement :  « Cette  mise en écriture fera mise en
scène,  sans  autre  artifice  de  mise  en  scène.  Le  texte,  son  style,  son  interprétation  feront  le
passage, que je voudrais indiscernable, entre les différentes facettes du personnage, de chair, réel
imaginaire et nos sentiments conflictuels, pris dans la contradiction de notre pesanteur, tandis
que nous avons la tête au ciel. »
28. Le Destin des images, Ibid., p. 67.
29. Maurice  Blanchot,  L’Espace  littéraire,  éditions  Gallimard,  coll.  Folio  essais,  1996,  p. 18 :
« Appartenir à l’ombre des événements, non à leur réalité, à l’image, non à l’objet, à ceux qui fait
que  les  mots  eux-mêmes  peuvent  devenir  images,  apparences  –  et  non  pas  signes,  valeurs,
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pouvoir de vérité. » Blanchot évoque ainsi la solitude de l’écrivain et son obsession qui le lie à un
thème privilégié.
30. Roland Barthes, La Préparation du roman I et II, éditions du Seuil, 2003, p. 82. Dans cette même
page Barthes cite Mallarmé : « Je n’ai créé mon œuvre que par élimination ».
31. « C’est entre l’énoncé et sa condition que des visibilités s’insinuent, comme chez Roussel qui
n’ouvre pas les mots sans faire surgir du visible (et qui, aussi n’ouvre pas les mots sans faire
surgir de l’énoncé. » in Gilles Deleuze, op. cit. p. 73.
32. Ibid.  p. 72 :  « (…)  la  limite  qui  sépare  chacune  (la  parole  et  la  vue),  c’est  aussi  la  limite
commune qui les rapporte l’une à l’autre, et qui aurait deux face dissymétriques, parole aveugle
et vision muette. »
33. L’Étonnement, op.cit. p. 19.
34. « La  barbarie  filmée  n’est-elle  que  spectacle  ou  participe-elle  d’un  acte  barbare ?  Le
spectateur est-il acteur de la barbarie dont-on le rend témoin et s’identifie-t-il plus au bourreau
qu’à sa victime ? » Marcel Hanoun, L’Étonnement, p. 15.
35. « La force de la femme est muette et silencieuse, elle n’a pas la faiblesse d’être bruyante,
fracassante, imbécile et guerrière. » Marcel Hanoun, Le Ravissement, p. 38.
36. Ce procès imaginaire trouve une source d’inspiration dans celui, bien réel au mois d’avril
1961,  d’Eichmann.  Dans  le  texte  d’Hannah  Arendt,  Eichmann  à  Jérusalem,  on  trouve  une
description  de  l’homme  Eichmann  dont  la  principale  disposition  est  celle  d’une  exécution
aveugle  de  la  loi  et  d’une  médiocrité  originelle :  « Dans  sa  vie  monotone,  vide  de  sens  et
dépourvue d’importance, le vent avait soufflé pour le projeté dans ce qu’il croyait être l’Histoire ;
Il s’agissait en fait d’un Mouvement qui ne s’arrêtait jamais et dans lequel un homme comme lui –
déjà un raté aux yeux de sa classe sociale, de sa famille et donc à ses propres yeux aussi – pouvait
repartir à zéro, et faire, enfin, carrière. » Hannah Arendt, Les Origines du totalitarisme. Eichmann à
Jérusalem, éditions Quarto Gallimard, 2002, p. 1050.
37. Un couple part en voiture et s’arrête devant un grand bâtiment à majestueuse colonnade.
L’homme entre tandis que son épouse poursuit sa route. Alors commence le procès imaginaire du
personnage  que  nous  venons  de  découvrir :  Cari-Emmanuel  Jung,  ancien  chef  d’un  camp  de
concentration et tortionnaire célèbre. Défilent les acteurs habituels d’une salle d’audience : juges,
avocats, procureur, jurés, journalistes, et surtout témoins à charge. C’est un homme « normal »
que nous découvrons ; ni meilleur ni pire que nous... et pourtant convaincu d’avoir fait subir ou
cautionné durant  plusieurs  années  les  pires  sévices  à  des  milliers  de  déportés.  Pourquoi ?  A
travers les divers témoignages, c’est tout l’univers du fascisme qui est disséqué et examiné. © Les
fiches du cinéma 2001 ; Résumé BIFI.
38. « L’élève japonais de Desanti demande :  un SS a-t-il  un visage ? et s’attire un assentiment
« douloureux », avec une référence à Barbie, l’Eichmann des Français. Ce qui signifie : la Justice
traite comme un visage (responsable, coupable) celui qui l’a avili, souillé, détruit. Pas un mot du
châtiment, de la punition, ni du remords, du repentir et du pardon. L’absolution tout abstraite
suscite une gêne. Mais Lévinas n’a pas développé sa pensée ; et, que je sache, on n’a pas accusé de
barbarie  l’exécution  des  séides  de  Hitler  et  le  recours  à  la  peine  capitale. »  Xavier  Tilliette,
Emmanuel  levinas  et  les  problèmes  de  la  subjectivité,  www.levinas.fr/levinas/bibliosecondaire/
detail_internet.asp?ID=517
39. Ibid.
40. « Les clichés, les phrases toutes faites, l’adhésion à des codes d’expression et de conduite
conventionnels et standardisés ont socialement la fonction de nous protéger de la réalité,  de
cette exigence de pensée que les événements et les faits éveillent en vertu de leur existence. »
Hannah Arendt,  Considérations morales…Cité dans l’introduction par Éric Vœgelin d’Eichmann à
Jérusalem, op. cit. pp. 1008-1009.
41. Ibid
42. L’Étonnement, p. 23.
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